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ras ganar la Copa Mundial de Fútbol 
de 1978, Argentina, país local, desbordó 
en sus calles los cantos y abrazos de 
millones de hinchas en la celebración del triunfo 
contra Holanda 3 a 1.  En medio del júbilo una 
mujer dijo a su esposo: “Mientras se gritan los 
goles, se apagan los gritos de los secuestrados”. 
Se trata de Estela de Carlotto, profesora de 
escuela, a quien los militares retuvieron a su 
hija Laura dos meses antes del mundial, sin 
importar su estado de embarazo. Laura fue una 
más de 30.000 desaparecidos que dejó la última 
dictadura militar argentina (1976 a 1983). Estela 
de Carlotto encontró en 1985 los restos de su hija, 
con visibles rastros de tortura. Del hijo de Laura 
sólo se supo su paradero en agosto de 2014 
cuando, gracias a pruebas de ADN, se descubrió 
su identidad, su sangre y pasado, siendo el 114 
en la lista de nietos recuperados. 
La frase de Estela de Carlotto, hoy presidenta 
de las Abuelas de la Plaza de Mayo, contenía 
una fuerte dosis de desencanto.  Dos rostros 
del grito: el de los cuerpos quebrados por la 
dictadura, sencillamente por pensar distinto; y 
el del júbilo rabioso en una Argentina donde el 
fútbol es religión.  A veces la celebración eufórica 
descuida aspectos éticos y de la memoria que 
son latentes en la derrota, bien lo sugiere Jorge 
Luis Borges en “Nota para un cuento fantástico”: 
“La derrota tiene una dignidad que la ruidosa 
victoria no merece” (1986, p. 33).  
Polémico fue el mundial ganado por la selección 
orientada por César Luis Menotti. Tras el triunfo 
de Brasil contra Polonia 3 a 1, Argentina debía 





Escritor Tomás Ely Martínez
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para llegar a la gran final.  No fueron cuatro, 
sino seis goles a cero. Una vergüenza de la 
cual quedaron múltiples testimonios, libros 
y documentales que plantean la existencia de 
un arreglo entre las dictaduras de Argentina 
y Perú como parte del Plan Cóndor.  Fue un 
sospechoso encuentro donde el arquero Inca, 
Ramón Quiroga -nacido en Rosario, Argentina, 
pero nacionalizado- dejó entrar el balón a su 
arco como un gatito que mira cuando rueda 
la bola de lana. El Estado totalitario apeló a 
la propaganda, el nacionalismo y el deporte 
para desviar la atención frente al tema de la 
desaparición forzada.  Como indica un verso en 
la canción de León Gieco “La memoria”: “Fue 
cuando se callaron las iglesias / Fue cuando el 
fútbol se lo comió todo” (2001). No obstante, en 
la misma composición advierte: “La memoria 
despierta para herir / a los pueblos dormidos / 
que no la dejan vivir / libre como el viento”.  La 
memoria que despierta y lastima a la historia 
oficial encuentra un lugar de lujo en la novela 
Purgatorio (2008), de Tomas Eloy Martínez, una 
de las mejores obras narrativas de Latinoamérica 
en el siglo xxI. 
Tomas Eloy Martínez (Tucumán, 1934 - Buenos 
Aires, 2010) tuvo una prolífica producción 
literaria. Se destacan tres libros de cuentos, 
ocho libros de ensayos y seis novelas en las 
cuales la ficción gira sus ojos al pasado: sagrado 
(1969), la novela de Perón (1985), la mano del amo 
(1991), santa Evita (1995), El vuelo de la reina 
(2002), El cantor de tango (2004) y Purgatorio 
(2008).  De su periplo como periodista desde 
la década del cincuenta hasta su muerte hay 
múltiples columnas de opinión y artículos en 
Argentina, Venezuela, Francia, España, entre 
otros. Por sus cuestionamientos a torturas, 
muertes y vulneración de derechos humanos 
cuando Isabela Perón estaba en la presidencia, 
la Triple A amenazó con asesinarlo y se exilió 
en Venezuela. Volvió a su tierra tras el fin de la 
dictadura militar.   Su condición de intelectual 
exiliado es clave para valorar la propuesta 
estética e ideológica de un argentino que pone al 
banquillo la historia de su país y del Mundial del 
78 donde los goles borraban a los muertos. Previo 
al análisis del fútbol y la desaparición forzada en 
la novela Purgatorio, se ofrece una aproximación 
teórica y crítica al concepto de intelectual 
exiliado, teniendo en cuenta planteamientos de 
Edward Said.
El intelectual exiliado
El exilio es una migración forzosa en la cual 
martilla la horrorosa sensación de que ni 
siquiera lejos se calma el dolor. La memoria 
herida se vuelca sobre el pasado parar tornarse 
más desencantada.  En Reflexiones sobre el exilio, 
Edward Said resalta: “Es la grieta imposible de 
cicatrizar impuesta entre un ser humano y su 
lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: 
nunca se puede superar su esencial tristeza” 
(2005, p. 179). Said refiere al hombre quebrado en 
su ánimo que siempre piensa en su contexto de 
origen, con cargas traumáticas a nivel existencial 
e histórico.
Edward Said en representaciones del intelectual 
(1994) precisa que, aunque el exilio es un estado 
discontinuo del ser, causante de “insatisfacción 
próxima a la melancolía” (p. 64), ya como 
“condición metafórica” (p. 56) genera una 
riqueza de pensamiento que cuestiona el 
statu quo.  La marginalidad y el exilio, en sus 
posibilidades simbólicas, llevan al intelectual 
“en dirección de los márgenes, donde se pueden 
ver cosas que habitualmente les pasan por alto a 
los espíritus que nunca han viajado más allá de 
lo convencional y lo confortable” (p. 73).  En vez 
del alineamiento a la sociedad y los centros de 
poder, la elección del exilio aleja al intelectual de 
los peligros del nacionalismo, los privilegios y 
sobornos del Estado. Para el intelectual palestino, 
la elección del margen o del centro determina 
la existencia de dos tipos de intelectuales: 
“Intelectuales integrados e intelectuales 
marginales o exiliados” (p. 64). Los primeros 
“pertenecen plenamente a la sociedad tal como 
es, que desarrollan todas sus potencialidades sin 
un abrumador sentido de disonancia o disenso, 
que pueden ser etiquetados como los que 
dicen sí” (p. 64).  Los segundos “dicen no, los 
individuos en desacuerdo con la sociedad en que 
viven y por lo mismo marginales y exiliados en 




Pensar metafóricamente en “intelectuales 
marginales o exiliados” (p. 64), no quiere decir 
que para cumplir dicha condición el intelectual 
deba estar necesariamente fuera de su país de 
origen. Aún dentro del mismo puede exiliarse: 
alejarse del silencio cómplice o de puestos de 
poder que los gobiernos de turno otorgan para 
callar opositores.  El intelectual de Said no 
puede confundirse con el marginal sin rostro 
que sucumbe ante el olvido y se resigna; por 
el contrario, es un “individuo dotado con la 
facultad de representar” (p. 29).
Un intelectual exiliado no evade lo ocurrido en 
su país de origen. Este es el caso de Tomas Eloy 
Martínez en su novela Purgatorio, en el resto de 
sus obras literarias y buena parte de su labor 
periodística. Controvierte la historia oficial y los 
excesos nacionalistas. La última dictadura militar 
argentina -autodenominada eufemísticamente 
Proceso de Reorganización Nacional- llevó a la 
práctica técnicas y tácticas de denominación a 
través del Mundial de Fútbol de 1978, sobre el 
cual apunta su lente de mira la novela analizada 
a continuación.
Purgatorio: Desaparición Forzada y Copa 
Mundo 1978
Muchos contradictores de la dictadura militar 
argentina fueron asesinados y sus cuerpos 
recibieron el llanto y la certeza de sus familiares. 
Sin embargo, miles más fueron víctimas de la 
desaparición forzada. Dicha expresión siniestra 
refiere torturados cuyos cuerpos se ocultaron 
bajo tierra insospechada o se arrojaron al mar 
para que sus familiares sufran sin sosiego, sin 
posibilidad de ritos o de certeza, desgastados por 
la incertidumbre de si estarán vivos o muertos. 
La desaparición impone su condena a través de 
la esperanza. 
La desaparición forzada lleva a la desesperación 
por la ausencia de un cuerpo, de una despedida, 
del rito que permitiría hacer el duelo, aceptar la 
pérdida, en vez de arroparse con “el negro sol de 
la melancolía” (Nerval, 2004, p. 134). Quizás por 
ello y retornando al carácter profético de Dante 
Alighieri en la divina comedia, más terrible 
que el cielo o el infierno es el Purgatorio. Allí 
deambulan almas condenadas a la espera, se 
desgastan en el tormento de aguardar el día en 
que serán salvadas de su tormento: “Crees y no 
crees, y lo que es no es”. Esta línea hace parte del 
canto VIII del Purgatorio en el clásico de Dante, 
a la vez es el título del capítulo IV de la novela 
Purgatorio, de Tomas Eloy Martínez.  
El purgatorio de Dante se actualiza en las 291 
páginas de la novela de Tomas Eloy Martínez. 
Almas en pena son sus protagonistas: una mujer 
llamada Emilia Dupuy y el propio escritor, quien 
cuenta el proceso creativo de su relato en esta 
obra de carácter metaficcional. Alma en pena es 
la memoria colectiva de aquellos argentinos en 
cuya historia familiar está la huella dolorosa de 
la desaparición forzada. La tragedia desborda el 
escandaloso número de 30.000 desaparecidos de 
la última dictadura militar argentina. Por cada 
uno de los desaparecidos hay otras víctimas 
que desbordan la cifra, núcleos familiares que 
todavía padecen la angustia de ignorar la suerte 
de sus seres queridos, esos muertos que quizás 
están vivos y se siguen esperando desde la 
década del setenta: “Los desaparecidos que se 
buscan con el color de sus nacimientos” (Gieco, 
2001). 
Búsquedas incesantes que trastocan la 
estabilidad emocional de los sujetos hacen parte 
de la novela Purgatorio. En pleno siglo xxI una 
mujer se encuentra, de repente, con el hombre 
a quien habían desaparecido treinta años atrás. 
Mientras ella pasa de los sesenta su esposo se le 
presenta todavía joven, con la misma ropa con 
la cual ella lo vio por última vez en Tucumán, 
cuando los militares los separaron por sospecha 
de ayudar a la subversión. Hasta aquí pareciera 
una historia fantástica: una mujer enamorada 
tiene sobre su cuerpo los estragos del tiempo, 
mientras el esposo que retorna sigue detenido 
en sus 33 años como un Cristo paródico. Lo 
aparentemente fantástico es una ficcionalización 
poderosa de los estragos psíquicos que origina la 
desaparición forzada: ese otro sigue atado como 
un fantasma; no se puede liberar de él porque 
habita los dudosos alambrados de la esperanza. 
Dichos estragos llevan a perder la proporción 
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de la realidad y desde la ilusión se proyecte 
un cuerpo donde no lo hay: “Viendo la sombra 
como un cuerpo sólido” (Dante Alighieri, 1922, 
p. 136). 
Los desaparecidos parecen volver a sus 
familiares cuando estos confunden sus sentidos 
porque otros usan perfumes, prendas o formas 
de caminar similares. La protagonista de 
Purgatorio, Emilia, pasó de las confusiones a 
creerlo en realidad.  Desea ser de nuevo feliz con 
Simón, el amado que retorna. Anhela conversar 
sobre temas suspendidos atrás y devolver a su 
marchito cuerpo el brillo de una caricia. Sin 
embargo, los ojos ajenos ven no dos sino uno: ella 
habla y come sola donde hay dos platos servidos 
y la mano que ella extiende apenas es tocada 
por el viento. He ahí el encanto de la ficción 
de Tomas Eloy Martínez: se narra desde varias 
vías, voces y tiempos: lo que vive y proyecta una 
mujer, pero también lo que miran otros que la 
saben en los abismos de la melancolía.  
En la novela, las páginas van y vuelven del 
siglo xxI a los momentos más sombríos de la 
dictadura militar: la toma del poder por parte 
de Jorge Videla y el estamento armado; la 
fuerte restricción de las libertades individuales 
y las movilizaciones; la prohibición de huelgas 
y sindicatos; la censura de los medios de 
comunicación; las quemas de miles de libros 
que resultaban peligrosos a los autoridades; un 
Mundial costoso que desvió el foco de atención 
de los desaparecidos a goles y gritos; la Guerra 
de las Malvinas donde la dictadura, a semejanza 
del mundial, se inventó otra causa patriótica 
para hacer olvidar crímenes y miserias. 
A la guerra contra los británicos por el territorio 
de Las Malvinas (2 de abril a 14 de junio de 
1982) fueron jóvenes mal preparados, sin debida 
instrucción militar, agarrotados por el frío 
mientras los generales y comandantes ocultaban 
las millonarias donaciones de los argentinos 
para ayudar a los defensores de la patria. Los 
medios de comunicación, al servicio del poder, 
promulgaban que en esa guerra desigual era 
posible la victoria, como en el mundial del 78, 
ya no contra Holanda sino contra la Inglaterra 
de Margaret Thatcher: “¡Estamos ganando! La 
gente festeja la victoria de los ejércitos de Dios 
y sale a la calle con vinchas y banderas, como 
en el Mundial de 1978 […]  La Argentina que 
lucha no es la que ustedes, confundidos y mal 
informados, llaman dictadura militar. No. Es 
la Argentina entera: sus mujeres, sus niños, sus 
ancianos (Eloy Martínez, 2008, p. 255). A través 
de la ficción Tomas Eloy Martínez reprocha 
la forma como la televisión y la prensa fueron 
aparatos ideológicos de una dictadura militar 
que manipuló la opinión pública con 
la propaganda y el eslogan: “La 
Argentina debía ser homogénea. 
No había lugar para los que 
disintieran, para los tibios ni 
para los diferentes” (p. 33). 
El patriotismo se mueve 
dentro de la memoria 
manipulada y la 
memoria obligada. 
Paul Ricoeur en la 
memoria, la historia, 
el olvido (2004) 
destaca que ellas son 
instrumentalizadas 
y acomodadas, no 
solo en aras de una 
identidad colectiva, 
sino también de evitar 
la confrontación con 
hechos crudos de la 
historia de un país. Aquí la 
historia oficial ordena, exalta 
y obliga al sometimiento: 
“historia enseñada, historia 
aprendida, historia celebrada” (p. 
116). Debe ponerse bajo sospecha, 
como lo ficcionaliza Tomas Eloy Martínez 
y tantos otros intelectuales exiliados que 
representan los rostros ocultos de sus países, 
los elogios ciegos de la memoria (tan peligrosa 
como el olvido manipulado), las épicas que 
potencia, y la entronización de héroes patrios y 
prohombres.
Tomas Eloy Martínez, en calidad de intelectual 
exiliado, veía en las gestas los signos dolorosos 
Exagium
24 25
de un estado totalitario. Sabía que donde 
el poder mueve al patriotismo se ocultan 
muertes, retenciones y censuras: “1978 es el año 
más tenebroso de la dictadura tenebrosa. En 
diciembre, los comandantes celebran su triple 
campeonato planetario: en el fútbol, en el hockey 
y la belleza, cuando una cordobesa de veintiún 
años es elegida Miss Mundo” (2008, p. 259). Tres 
títulos mundiales en un mismo año para que 
dos deportes y un reinado de belleza llevaran 
al punto exacto de la ceguera desde el fervor 
nacionalista. Una ceguera elegida por 
conveniencia o sencillamente por miedo 
a la muerte. En la Plaza de Mayo 
las madres de los desaparecidos 
hacían sus rondas exigiendo 
justicia. En las noches se oían 
gritos de jóvenes torturados 
por el Estado. La 
evidencia del horror era 
enorme. No obstante, 
muchos optaron por 
“llagarse las llamas de 
la garganta cantando” 
(Eloy Martínez, 
2008, p. 259) porque 
Argentina era 
victoriosa: derrotaron 
3 a 1 a España en la 
final del Mundial de 
Hockey sobre Patines 
en la ciudad de San 
Juan (Argentina); 
vencieron a Holanda 3 a 1 
en el Estadio Monumental 
para alzar su primera copa 
de mundo en fútbol; Silvina 
Rosa Suárez Clarence obtuvo la 
corona como Miss Mundo 1978, 
evento organizado en Londres, 
Inglaterra.   La vieja máxima de “pan 
y circo para el pueblo” se reinventaba 
con goles, maniobras sobre patines y la 
despampanante figura de una chica de veinte 
años. 
A 1.000 metros del estadio Monumental 
estaba la ESMA (Escuela de Suboficiales de 
Mecánica de la Armada). Fue uno de los centros 
clandestinos de detención donde se cometieron 
torturas, asesinatos y robos de bebés que fueron 
entregados a militares estériles o familias 
que compraban los recién nacidos de padres 
desaparecidos. No parecía importar porque los 
amantes del fútbol, embebidos en la gloria y 
quizás inconscientemente, pateaban la historia 
como si fuera otra pelota. Por eso la protagonista 
de la novela percibe una atmósfera enfermiza: 
“Estallaban bengalas a su alrededor, el estadio 
entero saltaba y cantaba Argentina, Argentina. 
Sintió que ese fervor la apestaba, la tornaba 
indigna de salir corriendo para buscar a la madre 
de Irene Cruz y abrazarla. Quién sabe en cuáles 
sótanos del infierno estaban enterrados la hija y 
el nieto no nacido mientras las gradas cantaban 
Argentina, Argentina” (Eloy Martínez, 2008. p. 
231).
Gritos, coros y las pomposas frases del himno 
nacional fueron la fiesta del olvido.  Como bien 
resalta el personaje escritor de Purgatorio, el 
patriotismo sirve “para disimular la miseria, la 
inflación, la sensación de ruina inminente” (Eloy 
Martínez, 2008, p. 125). Una “cruzada patriótica” 
(p. 157) para que un país se entregue a la euforia 
y deje de pensar en asuntos incómodos. Para 
que goles y gritos borren muertos. Para que la 
dictadura militar y el general Videla pusieran 
a Argentina como “vitrina ante el mundo” (p. 
201). Para que dentro y fuera de las fronteras 
mencionaran los goles de Mario Kempes y la 
furia ofensiva de la selección argentina orientada 
por el lírico Cesar Luis Menotti, en vez de 
escuchar a los miles de exiliados que expresaban 
las barbaries en su país: “Tomás Eloy Martínez 
en su libro cuestiona la complicidad y el silencio 
de los argentinos durante la dictadura militar. 
Propone una autocrítica. No describe el terror 
de los centros clandestinos de prisión y tortura, 
pero sí la condescendencia de los medios de 
comunicación, de la Iglesia, y de personas como 
Emilia” (Nunes Viel, 2013, p. 66).
Mientras los televisores y estadios argentinos 
vociferaban las banderas del patriotismo, en 
múltiples centros clandestinos torturaban 
intelectuales, jóvenes, profesores y artistas 
que no simpatizaban ideológicamente con 
una dictadura que hablaba de Dios, patria y 
hogar. Magos siniestros rompieron las lógicas 
convencionales de la magia donde el truco está 
en que lo desaparecido debe aparecer sano y 
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salvo.  La magia que no fue, de eso habla la novela 
Purgatorio. Al respecto, resultan deslumbrantes 
las páginas donde el escritor, como intelectual 
exiliado, se da el lujo de entrecruzar historia 
y ficción para fabular un encuentro entre un 
consejero de la dictadura -Dupuy, padre de la 
protagonista y cómplice en la desaparición del 
esposo- y el director norteamericano Orson 
Welles. 
Orson Welles hizo a los 26 años ciudadano 
Kane, estrenada en 1941. En ella, aparte de sus 
innovaciones técnicas, logró un agudo retrato 
de la soledad del poder. El magnate ficcional, 
Charles Foster Kane (interpretado por Welles) 
estaba basado en un personaje de carne y hueso, 
el dueño de varios medios de comunicación 
en Estados Unidos: William Randolph Hearst. 
A Randolph Hearst le incomodó la cinta y 
se obsesionó con hacer la vida imposible al 
brillante Orson Welles, a quien acusaban de 
comunista durante el periodo conocido como 
el Macartismo, hecho que lo llevó a huir a 
Europa en 1946.  En el viejo continente actuó en 
varias obras de teatro y películas. Dirigió cintas 
como  macbeth, otelo y El proceso, entre otras. Sus 
producciones fílmicas entrañaban dificultades 
económicas. Esto lo sabía bien el doctor Dupuy, 
personaje de la novela Purgatorio y consejero 
de alto nivel de la dictadura militar. Por eso va 
donde él. Anhela sobornarlo para realizar una 
película sobre el Mundial Argentina 1978, a 
cambio de un presupuesto de sesenta millones 
de dólares, del que quedaría suficiente para que 
hiciera sus propios proyectos. Después de una 
larga conversación y de un acto de magia donde 
Orson Welles desaparece y aparece un fino reloj 
del doctor Dupuy, el cineasta le dice: “Te hago 
la película gratis, con el mejor mundial de fútbol 
que se haya visto y tú con tus comandantes haces 
aparecer a los desaparecidos” (Eloy Martínez, 
2008, p. 214). 
Para Orson Welles, por encima de los lujos y 
las propias creaciones artísticas, están las vidas 
concretas. Aunque en el arte tenga enorme valor 
la ilusión, las vidas de carne y hueso merecen 
respetarse. Welles aconseja al doctor Dupuy: 
“Los seres humanos no son ilusiones. Son 
historias, memorias […] Si borras un solo punto 
de esa línea infinita borras también la línea 
entera, y en ese agujero negro podemos caer 
todos” (p. 210).
A través de la ficción, Tomas Eloy Martínez 
rebela su vocación humanista: el dolor del 
otro es también una herida propia. ¿Cómo ser 
indiferente ante la desgracia ajena? Las tragedias 
no merecen ser escamoteadas bajo la excusa de 
lograr una película exitosa, un mundial o una 
reina de belleza. ¿Fiesta? ¿Fervor nacional? ¿Un 
solo país, una sola alma? ¿Triunfo? ¿Detrás de 
los festejos, goles y gritos, qué pasaba con los 
desaparecidos? ¿Qué ocurría con los cadáveres 
y, peor aún, la angustia de sus familiares en 
su búsqueda incesante? Tomás Moulian, quien 
estudió las desapariciones durante la dictadura 
de Pinochet en Chile, advierte: “los cuerpos 
insepultos vagan en las tinieblas frías y no tiene 
descanso, como dice Dante. La idea de que un 
cuerpo no descansa hasta encontrar su sepultura 
es común a casi todas las culturas” (2002, p. 179). 
Desde la lógica de los criminales -de los generales 
durante la dictadura- se logra un mayor efecto 
ejemplarizante en la población -desde el miedo 
y la incertidumbre- cuando se desaparece que 
cuando se devuelve a los familiares el cadáver. 
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El dolor se expande más allá del soportado por 
el cuerpo en desgracia: “el suplicio del muerto 
se prolonga en el suplicio de sus familiares. 
Con ello el dispositivo del terror consigue su 
perpetuación, produce una nueva y más extensa 
cohorte de víctimas” (Moulian, 2002, p. 179). 
A modo de conclusión
Edward Said en El mundo, el texto y el crítico, 
destaca: “los textos son mundanos” (2008, p. 15) 
y exigen un análisis mundano.  Son ficciones 
que obligan no sólo a una indagación de sus 
tejidos, procedimientos y valores estéticos, sino 
también a una exploración de “la textualidad 
de las circunstancias” (p. 14). Más allá del oficio 
literario de Tomas Eloy Martínez y la atmósfera 
hechizante de la ficción, está su propuesta 
ideológica, su lectura crítica de la dictadura 
militar desde su perspectiva de intelectual 
exiliado. En Purgatorio refigura su país de 
origen, sus torturas, desapariciones forzadas, 
pero también la indiferencia y ceguera moral 
que potenciaron Videla y sus esbirros a través 
de goles, reinas y enfretamientos con enemigos 
externos.  Tomas Eloy Martínez ausculta su 
nación no desde la memoria conmemorativa, 
sino desde una memoria ejemplar que desnuda 
vergüenzas y barbaries. En este escritor habita 
el “francotirador del statu quo” (Said, 1996, p. 
65). Su pulso estético gana en contundencia al 
plantear “cuestiones embarazosas, contrastar 
ortodoxia y dogma, actuar como alguien al que 
no los gobiernos ni otras instituciones pueden 
domesticar fácilmente, y cuya razón de ser 
consiste en representar a todas esas personas y 
cuestiones que por rutina quedan en el olvido o 
se mantienen en secreto” (p. 30). 
Al representar a quienes la historia oficial quiso 
suspender en el olvido, Tomas Eloy Martínez 
enriquece una tendencia importante de la 
literatura latinoamericana que ha ficcionalizado 
con acierto la desaparición forzada y el purgatorio 
de los familiares sobrevivientes en su búsqueda 
incansable.  Quizás, para muchos desaparecidos, 
la única forma de encontrar un lugar de reposo 
sea a través de la ficción; la belleza como 
morada; obras creadas para recordar al mundo 
y al futuro que los muertos necesitan un adiós, 
una lágrima mientras la tierra o el fuego abraza 
el cuerpo: aquí pasan cosas raras (1975) y cambio 
de armas (1982), libros de cuentos de la argentina 
Luisa Valenzuela; las horas secretas (1990), de la 
colombiana Ana María Jaramillo y la obra de 
teatro la siempreviva (1993), de su compatriota 
Miguel Torres; Estrella distante (1996) y nocturno 
de chile (2000), del chileno Roberto Bolaño; 
“Desaparecidos”, el poema del uruguayo Mario 
Benedetti; los cuentos tolimenses  “Bola de 
carne” (1984), de Camilo Pérez Salamanca, y 
“Sin nombres, sin rostros ni rastros” (2008), de 
Jorge Eliécer Pardo Rodríguez.   
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